読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

星明かりの更新

真っ直ぐ立つために、少しの呪いを添えて。現人神へと変わるまで、リターンズ。

今週のお題「書くこと」

今週のお題「書くこと」


 私が文章を書くことについて考えてみる。

 書くこと。今までも、それを思い出したかのように書いては、途中で面倒になって止めている。その時々で答えも違っていて、自分の中でもあやふやなままなんだろう。


 頻繁に何かを書くようになったのは、自分には何も出来ないと感じていたときだった。某キノコ氏の、一週間くらい後追いで始めたような気がする。


 覚えていないけれど、自己啓発を拗らせてーーまあ、それは今もなのだがーーブログを始めたんだったような気がする。少し探すだけでも、書けば何かが変わる/変えられるといった言説はすぐに目に付くだろう。

 ブログで発信することで、何かを変えられる。そんな調子で始めたのはいいものの、他人に提供できそうなものは見当たらなかった。それでも日常雑感、日常エッセイのような体裁は整えようとしていた頃だ。まだ他人に読んでもらう工夫はしていた方だっただろう。

 キッカケは自己啓発だった、のだろう。他人に価値を提供することで、自分の中の価値が研ぎ澄まされていく。そんなことを考えていた筈だ。

 けれども気が付けば他人は忘れ、承認欲求の塊として文章を書いていた。今も相変わらず同じで、それくらいが私の分なのだろうと考えが落ち着きつつある。


 文章を書いているときは、何となく自分と距離がある。書いていることは自分のことなのだけれど、文章を書いた/書いている誰かは、自分ではなく私に近いようだ。

 例えば、録音した自分の話し声。話している内容は確かに自分が喋ったことだ。しかし、自分には身に覚えのない声。それでいてその声は、他人から見た一つの事実であるらしい。

 自分から見る自分と他人から見る自分が急速にずれ続けていく。そこでどう在り続けるのかは難しい。それを放棄したのが一周目。どちらの自分を押し殺すのも面倒そうだった。

 そして今、二周目を書きだしている。比べてみると、それほど自分も変わっていないように感じた。一周目の焼き直しであって、別の人格として生まれ変われた訳でもなさそうだ。


 再び書き始めたこと、そこに明確な理由は感じられていない。日記を書いているか/書いていないかだけで何か違いが感じられるかというと、そうでもない。理由を見ても、一つ一つは自分でも気が付かないくらい小さな理由なのだろう。

 今の制限の中で出来ることは限られていて、その中で珍しく続いている。きっとそれだけの話だ。

 初めて、止めて、また始めて。結果的には肌に合っていたのかもしれないし、そうでもないのかもしれない。

 自分事として考えてみると、「今は何かを書く理由がある」。そう書きたくなるような理由にはなるのだろう。

 明日もそうかは分からない。

 

 それでは、またいつか。